Capítulo 2: Prisionera del señor Guerrero

El dolor de cabeza la trajo de vuelta antes que cualquier otro sentido. Un martilleo sordo en las sienes, el regusto metálico de la droga aún pegado al paladar.

Camila Herrera abrió los ojos y lo primero que vio fue un techo de vigas de madera oscura, demasiado alto, demasiado silencioso. El aire olía a cuero viejo, a tabaco frío y a algo más, un perfume cítrico que le resultó vagamente familiar.

Intentó incorporarse, pero el mareo la tumbó de nuevo sobre un colchón mullido. No era la camioneta.

Ya no. Fragmentos de la noche anterior regresaron a oleadas: el brindis, la copa que Valeria le puso en la mano con una sonrisa demasiado dulce, las gardenias, el vértigo, las manazas subiéndola a un vehículo en marcha.

La traición le quemó el pecho antes que el miedo. Valeria.

Maldita Valeria. Se obligó a sentarse.

La habitación era austera pero lujosa: paredes revestidas de madera noble, cortinas de terciopelo color vino, un armario tallado que ocupaba media pared. Las ventanas tenían rejas decorativas, pero eran rejas al fin.

Antes de que pudiera levantarse, un clic metálico rompió el silencio. La puerta se abrió sin un solo chirrido.

Él entró como quien pisa terreno sagrado y profanado a la vez. Alejandro Guerrero no necesitaba anunciarse: su presencia llenó la estancia por completo.

Alto, espaldas anchas enfundadas en un traje negro sin corbata, la camisa blanca abierta un botón de más. El cabello oscuro peinado hacia atrás, plateado en las sienes, y los ojos —unos ojos de obsidiana que parecían no reflejar luz— la examinaron con una calma depredadora.

«Por fin despiertas.» Su voz fue un ronroneo grave, sin prisa. Cerró la puerta detrás de él y avanzó dos pasos.

«Bienvenida a tu nuevo hogar, Camila.» A ella se le secó la garganta. Conocía ese nombre, lo había oído en los susurros de los negocios de su padre, en las noticias que apagaban rápido.

El Señor Guerrero. El cártel.

La hacienda fortificada en algún rincón olvidado del país. «No voy a preguntar qué hago aquí.

Quiero saber por qué.» Consiguió mantener la voz firme, aunque las manos le temblaban bajo la sábana. Alejandro sonrió, un gesto que no llegó a los ojos.

Sacó del bolsillo interior de su chaqueta un pequeño fajo de documentos: su pasaporte, su identificación, la tarjeta del seguro médico. Los extendió como si fueran naipes.

«Tu padre tiene una deuda que no podía pagar con dinero. Así que pagó contigo.» Una pausa.

«Te ha vendido, Camila. Eres mía.» La palabra cayó como un latigazo.

Vendida. Por su propio padre.

El hombre que le había dado todo, que la había ofrecido en matrimonio a los Del Campo para salvar su empresa, ahora la entregaba al monstruo. «Eso es mentira.» El hilo de voz se le quebró.

Sin dejar de mirarla, Alejandro alargó la mano hacia un velador de caoba y tomó un encendedor de plata. Lo accionó.

La llama bailó pequeña y azul. «¿Ves esto?» dijo, acercando el fuego al borde del pasaporte.

«A partir de ahora, no existes. No hay registros, no hay familia, no hay nada que te ate al mundo de allá afuera.» El papel comenzó a arder, encogiéndose en espirales negras.

Él dejó caer las cenizas sobre la alfombra, indiferente. Repitió el ritual con cada documento.

El olor a papel quemado se mezcló con el perfume cítrico y a Camila se le revolvió el estómago. «Intenta escapar —prosiguió— y mataré a quien te ayude.

Intenta contactar con tu hermana y mataré a tu hermana. Intenta gritar y enmudeceré a todos los que escuchen.» Se inclinó hacia ella, apagando la llama de un soplo.

«No tienes opciones. Pero si obedeces, tendrás comodidades.

Esta hacienda es tu jaula. Acepta tu lugar y puede que hasta encuentres… ventajas.» Camila apretó los puños bajo la sábana hasta clavarse las uñas.

El terror era un animal vivo en su estómago, pero por debajo, una rabia fría empezaba a abrirse paso. Lo miró sin pestañear.

Quería que viera que no se había roto. Todavía no.

«Necesitas que alguien te lave la ropa interior, ¿no?» La ironía le salió temblorosa, pero desafiante. Alejandro soltó una risa corta, seca.

«Me gusta que tengas lengua, Camila. Pero recuerda: yo decido hasta cuándo respiras.» Dio media vuelta y se dirigió a la puerta.

Antes de salir, señaló con la cabeza hacia una mesita con un teléfono antiguo. «No funciona.

Pero si quieres pedir ayuda, úsalo. Te divertirás con la grabación.» La puerta se cerró con otro clic metálico.

El silencio regresó denso, asfixiante. Camila se quedó inmóvil varios minutos, mirando las cenizas de su identidad en la alfombra.

Luego, con movimientos lentos, se levantó. Las piernas le respondieron a medias.

Caminó hacia la ventana y tocó los barrotes. Eran de hierro forjado, sólidos.

Afuera, un jardín de buganvilias y una tapia alta coronada con alambre de espino. Perros ladraban a lo lejos.

Hombres armados patrullaban en la penumbra. No iba a llorar.

Llorar no servía. A Valeria le encantaría verla deshecha.

A su padre, tan cobarde, le daría igual. Y a Alejandro Guerrero le excitaría su desesperación.

Así que no. Se tragó las lágrimas y se obligó a pensar.

Se acercó al teléfono. Lo descolgó, más por impulso que por esperanza.

No hubo tono. En su lugar, una voz grabada, ronca, la misma de antes: «Si estás escuchando esto, es que sigues viva y sigues siendo mía.

Escapar no es una opción. Reza para que no me canse de ti.» La grabación se repetía en bucle.

Camila colgó despacio, el pulso acelerado. Entonces su mirada cayó sobre el armario tallado.

Algo le llamó la atención: una esquina del mueble parecía ligeramente desgastada, como si alguien la hubiera rozado muchas veces. Se acercó.

Pasó los dedos por la madera. Había una ranura casi invisible.

Empujó con la uña y saltó un pequeño panel secreto. Dentro, un objeto metálico brilló: una llave diminuta, antigua, atada a un trozo de cinta roja.

Y junto a ella, una fotografía doblada. La desenvolvió con dedos temblorosos.

La imagen mostraba a dos hombres jóvenes, abrazados, sonriendo a la cámara. Uno de ellos, inconfundible con veinte años menos, era Alejandro Guerrero.

El otro… el otro era su padre. Camila sintió que el mundo se partía en dos.

No era una simple venta. Había un pasado.

Una historia que su padre jamás le contó. Y ella acababa de encontrar la primera pieza del rompecabezas.

Dejó la foto en su sitio, guardó la llave en el puño cerrado y levantó la barbilla. Si Alejandro pensaba que ella era una mariposa indefensa, estaba a punto de descubrir que había atrapado a una serpiente.

Pero primero, necesitaba saber qué abría esa llave.

Pecado en las Manos

Pecado en las Manos